英国“最奢华的小镇”布鲁顿,一线明星都住在这里,这里有3英镑的酥饼和7000英镑的画布

我正在萨默塞特(Somerset)古色古香的布鲁顿镇(Bruton)逛一家精品店,摆弄着一个价值17英镑的再生塑料手提袋,上面写着“我们的Dolce Vita包是你能买到的最接近下午6点开胃酒的东西”——这绝不仅仅是开玩笑。

娇小而时尚的布鲁顿被誉为“英国的蒙特西托”,这里聚集了当地富有的名人,是令人羡慕的生活方式的缩影。

山顶上矗立着米其林星级美食天堂Osip,它曾经是一家不起眼的酒吧,现在被《美食指南》(Good Food Guide)评为年度最佳餐厅,正雄心勃勃地争取获得第二颗星。这家餐厅由年轻的大厨兼老板梅林·拉布伦-约翰逊(Merlin labon - johnson)经营,室内白色别致,散发出一种冰屋的氛围,而不是传统的最后一餐。餐厅提供38个精选座位,品尝菜单的起价为每人125英镑。

与此同时,隐藏在树篱后面的是本尼迪克特·康伯巴奇、玛丽拉·弗罗斯特鲁普、斯特拉·麦卡特尼等一线明星难以捉摸的住所,不要忘了还有前财政大臣乔治·奥斯本。房价飙升,一套三居室的连栋房屋售价52.5万英镑;再加12.5万英镑买一间平房。

就连当地独立商店的员工也散发着精致的气息,比如优雅的德布斯·达夫顿(Debs Dufton),她是“灰色模特”,也是时尚的smoouk Interiors的凯斯和艾哈迈德(Kath and Ahmed)的助手,几十年前在哈罗德百货公司(Harrods)吸引了很多人的目光,她在这条风景如画的商业街上独领风骚。

风景如画的商业街图片:(图片来源:Jonathan Buckmaster))

她领着我沿着狭窄的商业街走了一小段,来到了教堂——“小镇的文化中心”——这是一座由卫理公会教堂改建而成的令人印象深刻的教堂,它举办艺术活动,并提供自家面包店的特色烘焙食品。据《每日快报》报道,时尚人士和“真正的当地人”都会聚集在这里享受他们的每日松饼(一种售价4.5英镑的创新产品,将牛角面包放在松饼罐里,然后充满当天的味道:科茨沃尔德奶油利口酒与马斯卡邦奶酪混合在黑巧克力中)。

“布鲁顿是一个文化热点,”德布斯兴奋地说,当时我正在查看一条价值1895英镑、产自高阿特拉斯山脉(High Atlas mountains)的贝尼·欧兰(Beni Ourain)地毯,它陈列在Smouk仓库大小的墙上。“我是单身,每天晚上都有一些事情发生。这里有一个迷人的社交圈子,既有老嬉皮士,也有世故的人,他们都很有创造力。”

她特别喜欢在当代艺术画廊Hauser and Wirth举办的“世界级”周日爵士下午,顶级艺术家包括住在弗罗姆附近的伊恩·贝拉米(Ian Bellamy),“他是世界上排名前25位的爵士表演者之一”。

豪瑟和沃斯还开设了一家农场商店,出售高端美食,比如块根芹、刺山柑和芥菜籽发酵(350克装12.95英镑),以及每公斤140英镑的高级和牛肉片。

在布鲁顿(Bruton)的时尚餐厅The Chapel,我一边吃着榛子巧克力酱(4.50英镑),一边看着大受欢迎的伦敦艺术家约翰尼·迪子夜(Johny Midnight)在楼上装饰艺术画廊(Art Deco)的抽象油画展结束后,沿着光滑的螺旋楼梯拖着一幅价值7000英镑的巨幅油画。这里不是普通的小镇咖啡馆,有古色古香的水彩画和自制美食;在这里,即使是脆饼也加入了伯爵茶,每片要花3英镑。

Jane Warren和艺术家Johny Midnight图片:(图片来源:Jonathan Buckmaster))

约翰尼曾在巴勒姆教电视明星萨拉·比尼的四个小伙子画画,他对布鲁顿评价很高:“布鲁顿是一个被文艺不羁的波西米亚风格复兴的集镇。”“这是当地居民的混合体——世代居住在这里的农业社区;有地产的绅士们也是如此;来伦敦的人,还有游客。我得说他们在这里做得很好。当地人生活在一个看不到萨默塞特奶油茶的旅游目的地。”

他补充说:“是的,小教堂是一家咖啡馆,但它也有画廊的味道。我喜欢它。”布鲁顿真的符合“蒙特西托”的说法吗?这不是你常去的高端时尚购物地点。

在布鲁顿,你更有可能在去乡村演出的路上遇到一线明星,或者在寻找完美的工匠酸面包时遇到一线明星,而不是在寻找普拉达(Prada)或范思哲(Versace)等设计师品牌。毕竟,这是萨默塞特,雨天和泥泞的散步是迷人的乡村环境的一部分,还有农场和拖拉机。

然而,镇上唯一的慈善商店“脑波”(Brainwaves)出售了一些令人愉快的设计师商品,其中一双迪诺·马格里尼(Dino Maglini)意大利皮革鞋售价仅为14.50英镑。16个月前,颇受欢迎的面包店连锁店Gregg's在这里开了一家分店,引起了不小的轰动。

罗斯酒吧喝龙舌兰酒的女士们图片:(图片来源:Jonathan Buckmaster))

一位不高兴的当地居民告诉一家报纸:“我真的不敢相信委员会允许这样做。这就像是在中学里开了一家性用品店。”

然而,很快就可以看出,一些当地人对他们的城市最近发生的新冠肺炎后的变化有些不安。当我穿着最鲜艳的外套,手里拿着笔记本,大步走在狭窄的商业街上时,我显得很显眼,当地人开始向我走来。

“哦,我真希望你能把它的真实情况写下来,”住了38年的迪莉·布朗罗恳求道。“我受够了人们写一大堆关于名人和布鲁顿的废话。”

然后她继续证实了所有的谣言,特别是当新移民涌入小镇时,文化价值观的转变;这一转变体现在乡村商店的改造上,她刚刚从那里出来悼念过去。

商店本身是震撼布鲁顿的所有变化的小规模代表。它曾经是一家典型的乡村小店,“由西里尔经营,卖报纸”,现在却漆成明亮的绿松石色,并冠以“有机好社区咖啡馆”(用古怪的黑色手写字体)的名字。

它当然更像诺丁山的精品店,而不是你为了买一罐豆子而去的地方。

林登·彼得斯在无尾猿和伊甸园书店图片:(图片来源:Jonathan Buckmaster))

最近新来者的激增给当地慈善艺术活动策展人迪利(Dilly)带来了无数问题。她正在努力与布鲁顿众多的其他文化活动竞争。

看一眼商店的布告栏,就会发现一张典型布鲁顿音乐会的海报:摇滚乐队橘梦(Tangerine Dream)的史蒂夫·乔利夫(Steve Jolliffe)表演了包括布鲁顿组曲在内的各种作品。这导致了与Dilly为当地慈善机构宣传的猫王致敬之夜的重大日程冲突。

迪利哀叹道:“这里从一个什么都没发生的安静的村庄变成了现在这个样子。”“我希望他们能先检查一下当晚当地还发生了什么。”

过去,她在一周中的任何一个晚上都能轻松地填满座位。“现在我希望当晚会有两种截然不同的观众……但我很想自己去橘子梦。对于当地社区来说,这里发生的事情太多了。这可能是我最后一年的尝试了。”

普遍的共识是,蒙特西托的标签有些愚蠢——尤其是因为真正的布鲁托主义者知道,他们拥有更有价值的东西:文化和阶级。

400年前,当地的捐赠人休·塞西爵士(Sir Hugh Sexey)捐赠了一笔遗产,建成了这座让人们能够独立生活的养老院,就连它也像一所小型的牛津大学,配备了原始的铅排水管和一片原始的草地。

当你依偎在可以追溯到《末日审判书》的迷人的hamstone小屋中时,谁需要被比作加州的飞地呢?

1959年,以《愤怒的葡萄》(The Grapes Of Wrath)而闻名的美国传奇作家约翰·斯坦贝克(John Steinbeck)在小镇休整8个月时发现了这一点。那时候,古色古香的书店Ape and Eden是镇上的五金店,建筑上的一块蓝色牌匾是为了纪念斯坦贝克对这个地方的喜爱。

“我在布鲁顿比在任何地方都更有家的感觉:一次幸运的意外把我吸引到了这里,”信中写道。斯坦贝克于1962年获得诺贝尔文学奖,他通过给朋友的长信记录了他在小镇的经历。

这家店现在由丽莎·皮克林(Lisa Pickering)所有,她的儿子林登(Lyndon)担任收银员。“对于一个小镇来说,它是国际化的。它有一种小城市的心态,总是与美术和音乐联系在一起,”他说。

根据林登的说法,2014年城外画廊豪瑟和沃斯的开业“让布鲁顿声名鹊起”。我的最后一站是画廊的罗斯酒吧。

这不是一般的酒吧。毕竟这是布鲁顿。

一件巨大的艺术品,有一辆双层巴士那么大,在整个酒吧上空盘旋,它是由电视机、录音机和其他小摆设组成的。

戴着由杰西牛仔设计的真皮牛仔帽,三位时髦的女士正在喝龙舌兰酒。和杰西一起的还有她的母亲、餐饮承办人兼农民珍妮·怀特,以及她妈妈的朋友、艺术家科迪利亚·普朗克特——她曾与大卫·鲍伊和阿黛尔等传奇人物合作过,还有画廊老板曼迪·德博。

曼迪透露:“在新冠疫情期间,有很多人从伦敦迁往布鲁顿,包括时装设计师菲比·菲罗、克洛伊的前创意总监,以及电影制作人萨姆·泰勒-约翰逊和斯特拉·麦卡特尼。”Cordelia插话说:“布鲁顿有很多很酷的女人。让它成为你的标题。”

尽管现在才下午4点,但枪声已经响起。

“在布鲁顿总是龙舌兰酒的时候,”珍妮笑着说。就这样,布鲁顿的女人们继续狂欢。