“波琳·夸克和我奶奶一样认不出自己的家人——这些都是她痴呆症的早期预警信号。”

《物以类聚》的女演员波琳·奎克和《放荡女人》的主演、前女演员琳达·罗布森已经是50多年的朋友了，但罗布森现在透露了波琳现在是如何努力认识她所爱的人的。

心情沉重的琳达最近告诉《每日快报》：“我注意到她真的与众不同；她不记得她的孙子，所以她不会记得我是谁，即使我们是56年的朋友。这真的很可悲。”

65岁的波琳和她的家人并不是唯一一个在她被诊断为痴呆症后苦苦挣扎的人，杰西对这一点非常了解。27岁的杰西来自东米德兰兹郡，她正在使用TikTok分享痴呆症的影响，希望能为面临类似情况的其他人提供安慰。

杰西是一名不愿透露姓氏的行政工作人员，自2017年被诊断出患有血管性痴呆和阿尔茨海默病以来，她一直看着92岁的祖母吉恩（人们亲切地称她为吉恩）病情恶化。

杰西和珍从小就很亲密（Image: PA)

最初表现为健忘和平衡问题，吉恩的病情已经发展到现在卧床在养老院，不能做一些基本的事情，比如吃饭、喝水或自己穿衣。对杰西来说，最具毁灭性的时刻发生在去年，当时珍再也认不出她了，完全忘记了杰西的存在——杰西形容那一刻“令人心碎”。

为了帮助那些可能有同样痛苦的人，杰西在TikTok上上传了一段视频，记录了他们曾经分享的珍贵时刻。自那以后，她的帖子已经触及了数百万人。

在接受《PA Real Life》采访时，杰西表达了看到她父亲的记忆逐渐消失的悲伤：“她不知道我是谁了，她认不出我了，有时候她活得这么年轻，甚至不知道她有孙子。”

她为失去曾经的祖母而哀悼：“她真的忘记了她所建立的整个生活的一切，她只是一个躯壳。”

尽管疾病肆虐，杰西注意到吉恩天生的温暖仍然完好无损：“但是任何和我爸爸一起走进房间的人，无论她在痴呆症的过程中处于什么阶段，他们总是能感受到她身上的温暖。”

杰西小时候和爷爷奶奶在一起（Image: PA)

琼认不出她的孙子了（Image: PA)

杰西深情地回忆起祖母的慷慨精神：“她有一颗金子般的心，愿意为任何人做任何事。”

杰西说，珍是切斯特菲尔德人，她在Trebor工厂工作了几年，在那里她包装薄荷糖，制作罐子标签。1951年，简与丈夫亚瑟喜结连理，2011年的钻石婚纪念日（60周年）上，已故女王伊丽莎白二世给她写了一封信。

不幸的是，第二年，亚瑟死于癌症。杰西谈到了她和祖母之间的“亲密关系”，祖母在她的成长过程中发挥了关键作用，教会她生活的基本知识，并在每次舞蹈表演中为她加油。

回想起那段珍贵的回忆，杰西说：“我几乎每顿饭都有番茄酱，她总是取笑我，买她能找到的最大的一瓶。”

杰西经常和简呆在一起，长时间地讨论这个世界，甚至选择去看望她，而不是和朋友出去玩。然而，在2017年，Jean被诊断出患有血管性痴呆（一种由流向大脑的血流量减少引起的常见痴呆）和阿尔茨海默病。

慈善组织阿尔茨海默氏症协会指出，血管性痴呆是仅次于阿尔茨海默氏症的第二大常见痴呆类型，其症状因人而异。杰茜的家人在收到诊断结果后感到如释重负，因为它提供了一些答案，但他们不确定接下来会发生什么。

谈到早期的预警信号，她说：“她每天都越来越失去自我，忘记了事情、日常生活和家里的布局。这对我们所有人来说都是一件很奇怪的事情，但她一开始就一直告诉我们，‘感觉我的大脑混乱了，今天不工作了’。”

简的症状始于健忘和记忆力减退，最终导致行动不便。她现在住在一家养老院，在那里她得到了24小时的支持，杰西称赞工作人员“不可思议”。

吉恩目前卧床不起，处于“生命的尽头”，但杰西继续定期探望她，努力让她的“大脑忙碌起来”。

随着时间的流逝，杰西说她和她的家人“张开双臂面对任何挑战”，让吉恩和她的诊断“引领潮流”。然而，杰茜讲述了去年发生的一件“令人心碎”的事情，当时杰茜在24小时内就忘记了自己的名字和身份。

“这让我心碎，我想，‘你怎么能忘记我们一起度过的27年的生活？“一切都消失了，”杰西说。

从那时起，杰西决定把她珍贵的回忆拍成视频，分享到她的TikTok账户@little_jessx上。这些视频包括探望奶奶、给奶奶唱歌、闲聊等内容，已经为杰西赢得了超过45万的粉丝，其中一个视频的点击量达到了2380万。

在这段病毒式传播的视频中，杰西分享了让挣扎着认出她的心碎时刻，杰西承认这一现实“每次都像一吨砖头一样击中”。

“老实说，我没有想到第一个视频会像它那样引起人们的共鸣，很多人都以一种不同的方式与它联系在一起，”她坦白道。

她被自己的视频如何感动了那些正在经历痴呆症之旅的人，以及那些不熟悉这种情况的人，这促使她继续分享这些痛苦的时刻。从那以后，杰西发现TikTok是一个分享痴呆症经历的“安全空间”，她发现了一种她从未知道自己拥有的韧性。